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Paul sitzt auf den kalten Steinen der Kirchen-
treppen von St. Jakob. Wie so oft bettelt er um 
Almosen. Wenn Gottesdienst ist, öffnet er den 
Besuchern die Tür und lächelt sie mit seinem 
fast zahnlosen Mund freundlich an. 

Der 55jährige gehört zur Schar der Obdach-
losen die ums tägliche Überleben kämpfen. 
Sein Körper ist ausgemergelt, nicht nur von 
Kälte und Hunger, sondern vor allem durch den 
Alkohol. Er sieht viel älter aus als er ist. Wenn 
er doch nur die Kraft hätte gegen die Sucht 
anzukämpfen denkt er so oft. Und er nimmt sich 
fest vor, mit dem Trinken aufzuhören. Aber 
wenn der Abend kommt und mit ihm die 
Erinnerungen an seine Familie, die er bei einem 
tragischen Unfall verloren hatte, dann greift er 
zur Flasche. Der Alkohol betäubt dann die 
Leere in seiner Seele, wenn auch nur für kurze 
Zeit. Die Weinflasche ist seine treue Begleiterin, 
und die Leberzirrhose und andere Krankheiten 
fressen an ihm. Die Farbe seines Gesichts lässt 
nichts Gutes ahnen. Für die Leute des Viertels 
gehört Paul irgendwie zu der Kirchentreppe, so 
wie eine Statue. Und so behandeln sie ihn auch. 
Die meisten beachten ihn kaum und die; die ihn 
wahrnehmen, fragen sich, wie lange er wohl 
noch durchhält. 

Nur der Pfarrer und seine neue Gemeinde-
referentin kümmern sich um ihn. Vor allem 
Schwester Petra, die junge Steyler Missionarin, 
kommt jeden Tag zu ihm. Er freut sich über ihre 
Besuche, bei der sie ihm auch immer etwas zu 
Essen mitbringt. Aber selbst der Schwester ist 
es nicht gelungen, Paul von der Straße zu 
holen. Er will nicht mal ins Pfarrhaus, um dort 
zu essen oder sich zu waschen. 

Jeden Abend, wenn es dunkel ist, und ihn 
keiner sieht, schlüpft Paul in die dunkle und 
leere Kirche. Dann setzt er sich auf die 
Kirchenbank in der ersten Reihe, direkt vor den 
Tabernakel. Dort sitzt er schweigend und 
bewegungslos fast eine Stunde, bevor er 
aufsteht, durch den Mittelgang schlurft, hin zum 
Hauptportal und im Dunkel der Nacht 
verschwindet. Wohin weiß keiner, aber am 
nächsten Morgen sitzt er wieder vor dem Portal 
der Kirche. 

Und so vergehen die Tage. Schwester Petra 
fragte ihn einmal: „Paul, ich sehe, dass du 
jeden Abend in die Kirche gehst. Was machst 
du denn dort in dieser Stunde? Betest du?“ 

„Ich bete nicht“ antwortete Paul. „Wie sollte ich 
denn beten können! Seit der Zeit als ich als 
kleiner Junge im Religionsunterricht war; habe 
ich alle Gebete vergessen. Ich, kann keines 
mehr! Was ich da mache? Das ist ganz einfach: 

Ich gehe zum Tabernakel, dort wo Jesus ganz 
allein in seinem Kästchen ist, und sage ihm: 
Jesus! Ich bin’s Paul. Ich komme dich 
besuchen. Und dann bleibe ich noch ein 
bisschen, damit halt jemand da ist.“ Am Morgen 
des Heiligen Abends bleibt der Platz, an dem 
Paul so viele Jahre gesessen hat, leer. 
Schwester Petra macht sich sofort auf die 
Suche nach ihm. Nach einiger Zeit findet sie ihn 
im Krankenhaus, das in der Nähe der Kirche ist. 
Am Morgen fanden ihn Passanten bewusstlos 
unter einer Brücke und holten den Notarzt. Jetzt 
liegt Paul im Krankenbett. 

Als die Steyler Schwester ihn sieht, erschrickt 
sie: Paul ist an viele Schläuche angeschlossen, 
sein Atem geht flach. Und er hat die für 
Sterbende typische graue Gesichtsfarbe. „Sind 
Sie eine Angehörige?” Die Stimme des Arztes 
schreckt Petra aus ihren Gedanken. „Nein, aber 
ich werde mich um ihn kümmern, antwortet sie 
spontan. „Da gibt es nicht mehr viel zu tun. Er 
liegt im Sterben.“ Der Arzt schüttelt betrübt den 
Kopf. Schwester Petra setzt sich neben Paul, 
nimmt seine Hand und betet eine Zeitlang. Dann 
geht sie traurig zurück in die Pfarrei. Am 
nächsten Tag kommt sie wieder und ist schon 
darauf gefasst, die traurige Nachricht von 
seinem Tod zu bekommen... Aber nein, was ist 
das? Sie traut ihren Augen nicht. Paul sitzt 
aufrecht und frisch rasiert in seinem Bett. Mit 
wachen Augen und lebendigem Blick schaut er 
die hereinkommende Schwester freudig an. Ein 
Ausdruck unbeschreiblichen Glücks strahlt aus 
seinem leuchtenden Gesicht. Petra kann es 
nicht glauben: Ist das wirklich der Mann, der 
noch gestern mit dem Tode rang? „Paul, das ist 
ja unglaublich. Du bist wirklich auferstanden. 
Du bist gar nicht mehr wieder zu erkennen: Was 
ist nur mit dir passiert?“ „Na ja, es war gestern 
Abend, kurz nachdem du gegangen bist. Da 
ging es mir gar nicht gut. Und dann habe ich 
plötzlich jemand hier am Fußende meines 
Bettes stehen sehen. Er war schön, unbe-
schreiblich schön ... Das kannst du dir gar nicht 
vorstellen! Er lächelte mich an und sagte: Paul! 
Ich bin’s, Jesus. Ich komme dich besuchen.“ 

Paul hat seit diesem Tag keinen Tropfen 
Alkohol mehr angerührt. Schwester Petra hat 
ihm im Pfarrhaus ein kleines Zimmer gegeben 
und ihm eine Stelle als Gärtner besorgt. Sein 
Leben hat sich seit jenem Weihnachtstag 
komplett geändert. Paul hat neue Freunde in 
der Pfarrgemeinde gefunden. Wann immer er 
kann, hilft er Schwester Petra. Aber eines ist 
geblieben: Wenn es dunkel wird, dann schlüpft 
er in die Kirche, setzt sich vor den Tabernakel 
und sagt: „Jesus, ich bin’s, Paul. Ich komme 
dich besuchen.“ 

 


